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De Luis de Rojas a Norberto Almandoz:  




Resumen: El presente artículo se centra en la imagen de El amor brujo que 
se desprende de la crítica musical sevillana, así como en la influencia de la prensa 
local en la recepción de dicha obra en Sevilla. Los textos de los principales críticos 
musicales de la capital andaluza, entre los que destacaban las plumas de Luis de 
Rojas, Eduardo Torres y Norberto Almandoz, nos permiten constatar la gran aco-
gida que tuvo la obra en la ciudad hispalense, pudiendo escucharse en distintos 
contextos, tales como las veladas musicales organizadas por la Sociedad Sevillana 
de Conciertos, la inauguración de congresos, los conciertos de la banda municipal 
o conciertos radiofónicos. En especial, destaca su presencia casi constante en los 
recitales de la Orquesta Bética de Cámara, en los que pasó de figurar junto a las 
composiciones vanguardistas de Stravinsky, el Grupo de los Seis, Ernesto Halffter 
o Adolfo Salazar en los años veinte, a ser utilizada, tras la Guerra Civil española, 
como un elemento propagandístico del nuevo régimen en su intento de «fagocitar» 
la figura de Manuel de Falla, pasando a compartir programa con los himnos de 
los países aliados y con las representaciones de grupos teatrales falangistas como 
La Tarumba.
Palabras clave: crítica musical, Sevilla, Luis de Rojas, Eduardo Torres, 
Norberto Almandoz.
Abstract: This article focuses on the image of El amor brujo [Love, the 
Magician] in music reviews in the Seville press, as well as on the influence of 
local newspapers on the reaction to this piece in Seville. The texts written by 
the main music critics from the Andalusian capital, including Luis de Rojas, 
* Adjudicataria de una ayuda del Programa Formación del Profesorado 
Universitario del Ministerio de Educación, Cultura y Deporte desde septiembre 
de 2015.
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Eduardo Torres and Norberto Almandoz, reveal the great appreciation of this 
piece in Seville; it was presented in different contexts, such as concerts organized 
by the Sociedad Sevillana de Conciertos, the opening of congresses, municipal 
music band concerts and radio concerts. In particular, this paper highlights its 
virtually constant presentation at concerts by the Orquesta Bética de Cámara, 
where in the 1920s it was included along with avant-garde compositions by 
Stravinsky, Les Six, Ernesto Halffter and Adolfo Salazar, before being used 
—after the Spanish Civil War— as a propaganda instrument of the new regime 
in its attempt to appropriate the figure of Manuel de Falla, when it was part of 
concert programs along with allied countries’ anthems and theatre performances 
of Falangist companies like La Tarumba.
Keywords: musical criticism, Seville, Luis de Rojas, Eduardo Torres, Nor-
berto Almandoz.
Introducción
El presente artículo profundiza en la imagen de El amor brujo 
que se desprende de la crítica musical sevillana, así como en la 
influencia de la prensa en la recepción y difusión de esta obra en 
Sevilla. Con tal fin se han analizado los textos de los principales 
críticos musicales de la ciudad, entre los que destacan Luis de 
Rojas, Eduardo Torres y Norberto Almandoz, figuras centrales 
del panorama musical sevillano que manifestaron gran cariño y 
admiración por Manuel de Falla. 
Los tres contribuyeron al esplendor musical que vivió la ciudad 
en los años veinte y especialmente los dos primeros se convirtieron, 
a través de la pluma, en fieles aliados del compositor gaditano en su 
lucha por introducir los nuevos lenguajes musicales en España. El 
violonchelista sevillano Luis de Rojas, bajo el seudónimo de Fritz, 
ejerció como crítico musical de El Liberal, reseñando fielmente las 
veladas de la Sociedad Sevillana de Conciertos desde que esta se 
fundara en 19211. Sin duda, Rojas fue un gran dinamizador del 
1 A la hora de abordar sus críticas musicales hemos de tener presente que 
Luis de Rojas fundó en 1908, junto con el capitán de ingenieros Juan Martínez, 
la Sociedad Artístico-Musical de Sevilla, que iniciaría en la ciudad un lento 
proceso de modernización musical que culminaría en los años veinte con la 
Sociedad Sevillana de Conciertos creada por Felipe Cubas y Rafael Romero. 
Véase Fritz. «Carta abierta. Sobre la orientación de la Sevillana de Conciertos». 
El Liberal, 24-x-1923, p. 1. También hemos de destacar que Rojas estuvo muy 
ligado a la Sección de Música del Ateneo, institución que desempeñó también 
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panorama musical de la ciudad, realizando una incesante labor por 
mejorar la educación musical de los sevillanos. Además, gracias 
a las investigaciones de Pérez Colodrero sabemos que fue uno de 
los cinco colaboradores con los que contó Francisco Cuenca Benet 
para la confección de su Galería de músicos andaluces, quien lo 
definió como «una de las mayores autoridades españolas» en el 
campo de la musicología2.
Procedente de Valencia, Eduardo Torres (1872-1934) se asentó 
en Sevilla tras su nombramiento como maestro de capilla de la 
catedral en 1910, ciudad en la que destacó como director de co-
ros y orquestas y como compositor de música religiosa y profana, 
manteniendo una estrecha relación con una serie de instituciones 
locales como el Ateneo, la Real Sociedad Económica Sevillana de 
Amigos del País y la Sociedad de Conciertos3. Entre las funciones 
que se le asignaron como vocal de esta última sociedad, debemos 
un papel fundamental en este proceso de actualización musical, y de la que 
ejerció como presidente durante los cursos 1918/1919 y 1919/1920, y vocal de 
su junta directiva durante los cursos 1920/1921 y 1921/1922. Véase Sánchez 
Gómez, Pedro José. La música y el Ateneo de Sevilla (1887-2003). Sevilla, Ateneo 
de Sevilla, 2004, pp. 75, 86, 87 y 91.
2 Véase pérez cOlOdrerO, Consuelo. Francisco Cuenca Benet (1872-1943) 
y su aportación a la cultura andaluza. Tesis doctoral. Antonio Martín Moreno 
(dir.). Granada, Universidad de Granada, 2010, p. 441; Cuenca Benet, Francisco. 
Galería de músicos andaluces contemporáneos, pp. 262-263; y Sánchez Gómez, 
P. J. La música y el Ateneo…, p. 86. Pérez Colodrero ha apuntado que Cuenca 
Benet reconocía solo a tres expertos musicólogos andaluces en 1927, que eran: 
Cecilio de Roda López, Rafael Mitjana y Luis de Rojas. Véase pérez cOlOdrerO, 
C. Francisco Cuenca Benet…, p. 538.
3 Eduardo Torres fue vocal de la junta directiva de la Sección de Música del 
Ateneo desde 1915 a 1925, año en que fue designado como presidente, cargo en 
el que se mantendría hasta 1930. Posteriormente, en marzo de 1931 fue nom-
brado presidente honorario. Véase Sánchez Gómez, P. J. La música y el Ateneo…, 
pp. 87 y ss. Ejerció también como profesor de solfeo y armonía en la Academia 
de Música de la Real Sociedad Económica Sevillana de Amigos del País desde 
1919, institución desde la que luchó, junto a otros profesores, por la consecu-
ción de un conservatorio en la ciudad. Véase canSinO GOnzález, José Ignacio. La 
Academia de Música de la Real Sociedad Económica Sevillana de Amigos del País 
(1892-1933). Sevilla, Diputación Provincial de Sevilla, 2011. Sobre la fundación 
del Conservatorio Oficial de Música de Sevilla, véase García lópez, Olimpia. «La 
recompensa a un esfuerzo colectivo: el nacimiento del Conservatorio de Música 
de Sevilla». Diferencias: Revista del Conservatorio Superior de Música «Manuel 
Castillo» de Sevilla, 3ª época, nº 4 (2014), pp. 119-150.
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destacar la organización de importantes eventos relacionados con 
la figura de Manuel de Falla, tales como: el estreno mundial de 
la versión de concierto de El retablo de maese Pedro, (Teatro San 
Fernando, 23-iii-1923); la presentación de la Orquesta Bética de 
Cámara (Teatro Lloréns, 11-vi-1924), de la que iba a ser director, 
aunque finalmente el arzobispo Ilundaín no se lo permitió; y el 
homenaje que la asociación dedicó al compositor gaditano en 
1926 con motivo de su nombramiento como hijo adoptivo4. En 
el terreno de la crítica musical, escribió para las columnas de El 
Noticiero Sevillano hasta septiembre de 1925, fecha en la que dejó 
de pertenecer a su redacción «con motivo de artículos de tendencia 
heterodoxa» publicados en dicho periódico, y del ABC sevillano 
desde 1929 hasta su muerte, acontecida en diciembre de 19345.
Por otra parte, Norberto Almandoz (1893-1970), natural de 
Astigarraga (Guipúzcoa), fue nombrado organista primero de la 
catedral de Sevilla en 1919, aunque a continuación marcharía a 
París para completar su formación musical. Destacó en el terreno 
de la composición, así como en el de la enseñanza, ejerciendo 
como profesor de la Academia de Música de la Real Sociedad 
Económica Sevillana de Amigos del País desde 1927, y convir-
tiéndose en un incansable luchador en pro de la consecución de 
un conservatorio para la ciudad, que finalmente abrió sus puertas 
en 19356. Al morir Eduardo Torres, lo sustituyó como maestro de 
4 Véase Carta de Eduardo Torres a Manuel de Falla fechada el 11-i-1923. 
Archivo Manuel de Falla, signatura 7689-002; Carta de Eduardo Torres a Manuel 
de Falla fechada el 14-x-1923. Archivo Manuel de Falla, signatura 7689-006; 
y Carta de Eduardo Torres a Manuel de Falla fechada el 10-vii-1926. Archivo 
Manuel de Falla, signatura 7689-026.
5 Véase Carta de Eduardo Torres a Manuel de Falla fechada el 19-vii-1926. 
Archivo Manuel de Falla, signatura 7689-027.
6 Norberto Almandoz fue nombrado catedrático de contrapunto y fuga del 
nuevo conservatorio en 1934, tras la suspensión de Ernesto Halffter motivada 
por el inicio de la Guerra Civil española, se convirtió en director del centro, 
cargo en el que se mantendría hasta 1964. García López, Olimpia. Norberto 
Almandoz (1893-1970), de norte a sur. Historia de un músico en Sevilla. Sevilla, 
Libargo, 2015, pp. 149 y ss.; Gaceta de Madrid, nº 157, 6-vi-1934, p. 1559; BOE, 
nº 43, 28-xi-1936. Citado en pérez zalduOndO, Gemma. La música en España 
durante el franquismo a través de la legislación (1936-1951). Tesis doctoral. An-
tonio Martín Moreno (dir.). Granada, Universidad de Granada, 2001, pp. 96 y 
105; y BOE, nº 208, 14-v-1937.
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capilla —cargo que ejerció desde 1939 a 1958— y como crítico 
musical del ABC. Edición Sevilla, donde publicaría un total de 
1.887 trabajos literario-musicales desde 1935 a 19707. A pesar de 
la diferencia generacional, Torres y Almandoz coincidieron quince 
años en la capital andaluza, compartiendo ambos su pasión por 
la música contemporánea europea. El propio Almandoz afirmó 
que cuando llegó a Sevilla Torres se encontraba «en plena euforia 
de la música rusa», y que ambos descifraron al piano a cuatro 
manos las obras de «Rimsky-Korsakoff, Borodin, Tchaikowsky, 
Mussorgsky, Glazunov, Scriabin y de otros menos conocidos como 
Witol, Taneiweff, Gliere, etc.»8. Mientras que Almandoz, por su 
formación parisina con Eugene Cools y Gabriel Pierné, así como 
por su amistad con Maurice Ravel, se mantuvo más apegado a la 
escuela francesa [Imagen 1].
Vemos por lo tanto que, al contrario de Luis de Rojas y Eduardo 
Torres, Norberto Almandoz comenzó a ejercer la crítica poco antes 
del inicio de la Guerra Civil española, momento a partir del cual 
se empleó la obra y la figura de Manuel de Falla como elemento 
identitario de la cultura española y como propaganda del nuevo 
7 Norberto Almandoz firmó las críticas musicales de este periódico con A. 
desde el 1 de enero de 1935 hasta el 16 de marzo de 1937, momento a partir 
del cual comenzó a firmar con N. A. para los juicios críticos y con su nombre 
completo para los estudios hasta enero de 1938, fecha en la que empieza a 
firmar indistintamente con su nombre completo. A la hora de reseñar las re-
presentaciones de ópera que realizó a partir de 1940 empleó las siglas X., T. 
0., M. C. o los seudónimos «Orfeo» o «Bemol». Además, Almandoz colaboró en 
otras publicaciones como Archivo Hispalense. Revista histórica, literaria y artís-
tica, Tesoro Sacro Musical, Calvario. Revista Sevillana de Semana Santa, Cruz de 
Guía, Katazka. Revista Musical Vaska – Boletín del Orfeón Donostiarra, Ritmo 
y El Diario Vasco. Véase García lópez, O. Norberto Almandoz (1893-1970), de 
norte a sur…, pp. 133-140; Garmendia arruaBarrena, José. «Índice de la pro-
ducción literaria crítico-musical de don Norberto Almandoz». Boletín de la Real 
Sociedad Vascongada de los Amigos del País, nº 30, Cuad. 3-4 (1974), pp. 496-
503; anSOrena miranda, José Luis. Norberto Almandoz Mendizábal (Astigarragan 
1893 – Sevilla 1970): Sacerdote y compositor. Guipúzcoa, Astigarragako Udala, 
1993, pp. 179-180; y Serrera cOntreraS, Ramón María. «75 años de crítica 
musical en ABC de Sevilla». ABC de Sevilla, un diario y una ciudad. Análisis de 
un modelo de periodismo local. Antonio Checa Godoy (ed.). Sevilla, Universidad 
de Sevilla, 2007, p. 221.
8 almandOz mendizáBal, Norberto. «Un gran motete del maestro Eduardo 
Torres». ABC. Edición Sevilla, 18-i-1970, p. 55.
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régimen. Por lo tanto, lejos de la lucha por la introducción de los 
nuevos lenguajes musicales en España que llevaron a cabo sus 
compañeros, la labor de Almandoz fue más bien la de hacer eco 
de la supuesta normalidad y rica actividad cultural que ofrecía la 
nueva España, alabando la labor de aquellos músicos que, como 
José Cubiles, pusieron su arte al servicio de FET de las JONS y 
del Estado durante el conflicto bélico.
A la hora de analizar estos textos hemos de tener en cuen-
ta que la subjetividad inherente a la prensa se ve en este caso 
potenciada por la proximidad humana que mantuvieron estos 
críticos con Manuel de Falla. Por lo tanto, aunque sus palabras 
nos ayuden a entender mejor la significación cultural, social y 
estética de esta obra, debemos entenderlas en el contexto en el 
que fueron escritas. 
Por otra parte, hemos de tener presente que, al igual que 
ocurrió en Madrid, como ya señalaron Teresa Cascudo y María 
Palacios, también en la capital andaluza las columnas dedicadas 
a la música se convirtieron en torno a los años veinte en «el prin-
cipal lugar donde se debatieron y expusieron las ideas estéticas 
del momento» y «en un espacio fundamental de legitimación de 




opinión»9. En este sentido, podemos referirnos a los críticos ana-
lizados como «intelectuales orgánicos», pues «no se limitaron a 
reseñar los conciertos musicales como meros periodistas, sino que 
persiguieron cumplir el rol social de intelectuales de la música». 
De hecho, sus textos no suelen centrarse únicamente en la inter-
pretación musical, sino en el repertorio interpretado, de forma 
que, como ya afirmaron estas investigadoras, «fueron marcando 
las líneas musicales que se debían seguir» y configurando tópicos 
relacionados con aspectos como la identidad nacional, influyendo 
decisivamente en el desarrollo musical de la ciudad10.
Caminando hacia la modernidad: la recepción de El amor 
brujo durante las dictaduras de Primo de Rivera y Berenguer 
(1923-1931)
Tras la visita de Manuel de Falla a la capital andaluza durante 
la Semana Santa de 1922 se intensificaron las relaciones entre el 
compositor gaditano y el potente círculo de músicos asentados en 
la ciudad, propiciando el estreno mundial de la versión de concier-
to de El retablo de maese Pedro en 1923 —en el que intervinieron 
activamente Eduardo Torres y Norberto Almandoz [Imagen 2]—, 
con una agrupación que constituiría la base de la Orquesta Bética 
de Cámara presentada en 192411. Sin duda, esta obra debió sor-
prender al público sevillano no solo por su estética, tan alejada 
de obras anteriores de Falla como El amor brujo, sino porque en 
estos momentos este apenas había asimilado el repertorio sinfónico 
clásico-romántico que empezó a programar la Sociedad Sevillana 
de Conciertos unos años atrás.
Torres Clemente ya apuntó que la recepción en España de obras 
como El amor brujo o El retablo de maese Pedro fue «bastante más 
hostil de lo que tradicionalmente se ha narrado» y que no fue hasta 
1930, «y gracias en parte al reconocimiento alcanzado en el extran-
9 Los señores de la crítica. Periodismo musical e ideología del modernismo en 
Madrid (1900-1950). Teresa cascudo, María palacios (eds.). Sevilla, Doble J, 2011, 
p. iv.
10 Ibid., pp. xi-xii.
11 GOnzález-BarBa capOte, Eduardo. Manuel de Falla y la Orquesta Bética de 
Cámara. Sevilla, Ayuntamiento de Sevilla, 2015.
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jero», cuando «Falla se convirtió en una figura consagrada e indis-
cutible»12. De hecho, del estreno de El retablo en Sevilla se conserva 
una crítica muy negativa publicada por Luis Claudio Mariani, hijo 
del compositor Luis Leandro Mariani, en la que, por cierto, denuncia 
la imparcialidad de sus «entrañables compañeros en estos ingratos 
menesteres de reseñar conciertos»13. Sin duda, se refería a Luis de 
Rojas y Eduardo Torres, que no dudaron, y tampoco erraron, en 
calificar la pieza de «obra trascendental para el arte patrio»:
No entra en nuestro ánimo hacer una detallada crítica de 
esta obra trascendental para el arte patrio; necesitaríamos para 
ello de un espacio del que no disponemos, ni sería propio de un 
periódico diario como El Noticiero. Solamente nos permitimos 
algunas apreciaciones sobre la obra y los procedimientos en ella 
12 Véase tOrreS clemente, Elena. «La imagen de Manuel de Falla en la 
crítica de Adolfo Salazar». En: Música y cultura en la Edad de Plata, 1915-1939. 
María Nagore Ferrer, Leticia Sánchez de Andrés, Elena Torres Clemente (eds.). 
Madrid, ICCMU, 2009, pp. 268-273 y 277.
13 mariani, L. C. «En el Teatro San Fernando. El retablo de maese Pedro». 
La Unión, 24-iii-1923. Citado en tOrreS clemente, E. «La imagen de Manuel 
de Falla en la crítica…», pp. 277-278.
Imagen 2. Estreno de la versión de concierto de El retablo de maese Pedro de 
Falla en marzo de 1923. Archivo ERESBIL. Sig. A1/Q-15.
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empleados, ya que la impresión en nosotros causada por esta 
«premiere» nos quita la serenidad necesaria para una disección 
completa, analítica de composición de tal magnitud […].
Los procedimientos, como era de esperar, son modernísi-
mos: mas no del modernismo polifónico agresivo que empezó 
en Béla Bartók y Schönberg, y es seguido por Casella, Milhaud, 
y los jóvenes ultraístas de la novísima generación, sino de un 
modernismo equilibrado, del mejor gusto, perfectamente lógi-
co, y fundamentado en las leyes de la más pura estética. Ni 
Debussy, ni Ravel, ni nadie influencian en la obra de Falla […].
La ejecución del Retablo de Maese Pedro, como era de espe-
rar, fue un gran triunfo para Falla, pues el público aún sin llegar 
a comprender y saborear las innumerables bellezas de la obra, 
cosa imposible en una primera audición, dejóse arrastrar por 
la fuerza y potencia de la partición, aplaudiendo con verdadero 
entusiasmo y llamando a Falla insistentemente al proscenio14.
***
A la terminación de la brillante página musical, la formi-
dable ovación de la concurrencia, mezclada con bravos ensor-
decedores, a los que se unieron los aplausos de los profesores 
de la orquesta, constituyeron un verdadero homenaje al gran 
músico Manuel de Falla, gloria del arte español.
La Sociedad Sevillana de Conciertos debe gratitud al insigne 
maestro, por la exclusiva y señalada distinción de las primeras 
audiciones de su última obra […] y la fecha de ayer deberá 
grabarse con letras de oro en los anales de la culta Agrupación 
sevillana […]15. 
No obstante, a pesar de la dura reseña que Luis Claudio Mariani 
dedicó a El retablo, solo tuvo amables palabras para la versión para 
violín y piano de la «Danza» de El amor brujo que fue también 
interpretada ese mismo día por Paul Kochanski y Tomás Terán, 
de la que afirmó que era «admirable de factura, de construcción 
y de inspiración»16.
Según González-Barba Capote, el estreno de El retablo supuso 
en Sevilla el inicio de un camino hacia la vanguardia, disolviendo 
así la centralización de «la actividad cultural que, hasta la fecha, 
14 tOrreS, Eduardo. «Sociedad Sevillana de Conciertos: El retablo de maese 
Pedro». El Noticiero sevillano, 24-iii-1923. Conservado en Archivo Manuel de 
Falla, signatura P-6411/80.
15 Fritz. «Sociedad Sevillana de Conciertos. El retablo de maese Pedro, de 
Manuel de Falla». El Liberal, 24-iii-1923, p. 3.
16 Véase mariani, L. C. «En el Teatro San Fernando...».
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estaba tan férreamente polarizada entre Madrid y Barcelona»17. 
De hecho, tan solo tres años después del estreno, en el homenaje 
que recibió en Sevilla por su nombramiento como hijo adoptivo 
de la ciudad [Imagen 3], Falla ya era aclamado por toda la crítica 
musical sevillana, como muestran las siguientes citas de Luis de 
Rojas y Florestán:
17 Véase Gónzález-BarBa capOte, Eduardo. Orquestas y conciertos en la Sevi-
lla de la Restauración (1875-1931). Los conjurados románticos. Sevilla, Editorial 
Universidad de Sevilla, 2015, pp. 48-49.
Imagen 3. Caricatura de Manuel de Falla por Romero 
Escacena publicada con motivo de su nombramiento 
como hijo adoptivo de Sevilla. La Unión, 16-xii-1926, 
p. 1. © ICAS-SAHP, Hemeroteca Municipal de Sevilla.
Olimpia García lópez
— 345 —
Manuel de Falla, el primer prestigio mundial del arte sono-
ro, figura también el primero en las avanzadas de los que siguen 
las últimas tendencias del arte musical, como el más ferviente 
propagandista teórico y práctico de la llamada «música nueva».
Falla rompe los moldes de la antigua música tradicional; 
se aparta del frío academicismo y de fórmulas más o menos 
mezquinas, y sin recurrir a la desgarradora música atonal, 
áncora de salvación de innovadores cerebrales, que buscan la 
originalidad, la llama del genio inspira a nuestro eximio pai-
sano los más felices atrevimientos, las fórmulas rítmicas más 
sorprendentes dentro de las inmutables y fundamentales leyes 
del ritmo, de la modalidad y de las formas melódicas puestas 
al servicio de la evocación, que por el camino de la verdad y 
de la libertad conducen a la pura belleza.
Atrevimientos, fórmulas y hallazgos, expuestos con el en-
canto de arte sutilísimo del más depurado gusto y de exquisito 
modernismo. Por eso las obras de Manuel de Falla son obras 
maestras que perdurarán como timbres gloriosos del arte es-
pañol, y cada nueva producción es un acierto y una nueva 
manifestación de su raro talento18.
***
Falla llena por sí solo la historia contemporánea de la 
música española y un capítulo muy importante de la mundial, 
y pese a su modestia ejemplar, hace tiempo que ha pasado los 
umbrales de la inmortalidad.
Por su inspiración genuinamente española es el testamenta-
rio por línea directa de Albéniz y Granados, y notorio es cómo 
no solo ha conservado tan preciado patrimonio, sino cómo lo 
ha enriquecido con sus aportaciones ya famosas en el mundo 
entero del Amor brujo, Sombrero de tres picos, Retablo de Maese 
Pedro y Noches en los jardines de España.
La obra de Falla no solo es colosal por su inspiración, sino 
que tiene algo de taumatúrgico, como nexo que ama el clasicis-
mo de Couperin y Scarlatti, con las más radicales conquistas 
de la técnica moderna.
Titánica labor que solo un cerebro privilegiado como el 
suyo y una vida de entera dedicación al arte pueden llevar a 
feliz término: su gloria está limpia y sin mancha de egoísmo 
o vanidad «alejado del mundanal ruido», como canta el poeta; 
desoyendo tentadoras ofertas, ha sido el solo poder de su genio 
quien lo ha desplazado de su apartado retiro de la Alhambra 
y lo ha arrebatado para mostrárnoslo19.
18 Fritz. «En honor del maestro Falla. La personalidad artística del home-
najeado». El Liberal, 16-xii-1926, p. 4.
19 FlOreStán. «Sociedad Sevillana de Conciertos. Concierto homenaje a don 
Manuel de Falla». El Noticiero Sevillano, 15-xii-1926, p. 6.
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Por su parte, en dicho homenaje [Imagen 4], Falla se refirió a 
Sevilla como una de las dos ciudades, junto con Barcelona, por 
las que sentía gran afecto por haberle impulsado en su carrera 
artística:
Tengo una gran alegría por poder llamarme desde ahora 
hijo de Sevilla, ciudad a la que amo profundamente, como 
capitalidad de la Andalucía, como capital de nuestra madre.
Hay dos ciudades en España a las que debo el mayor afecto, 
por haberme estimulado en mi carrera de arte y sacrificios, y 
estas dos ciudades son Sevilla y Barcelona. A la primera la amo 
profundamente desde aquellos días primeros de mis estudios, 
con los que enfadaba a los huéspedes del hotel en que vivía. 
Y tengo como el mayor honor y satisfacción de mi vida el 
poderme llamar su hijo20.
20 «En honor del maestro Falla. Información del acto de ayer en el Munici-
pio». El Liberal, 16-xii-1926, p. 4.
Imagen 4. El alcalde de Sevilla, conde de Bustillo, entregando a Manuel de Falla 
el título de hijo adoptivo de la ciudad. El Liberal, 17-xii-1926, p. 1. Universidad 
de Sevilla. Fondo Antiguo. Hemeroteca histórica.
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Poco después del estreno de El retablo, mientras Eduardo Torres 
estaba volcado con la organización de la presentación de la Or-
questa Bética de Cámara y Manuel de Falla se encontraba sumido 
en la corrección de las pruebas de su séptima versión de El amor 
brujo —creada específicamente para esta agrupación21— Luis de 
Rojas publicó una reseña que incluía la traducción de un artículo 
sobre esta obra firmado por el crítico Mr. B. de Schloezer en La 
Revue Musicale de París. Además, el crítico sevillano aprovechó 
esta ocasión para comentar el éxito obtenido unos días antes por 
la Orquesta Sinfónica de Madrid de Fernández Arbós en su inter-
pretación de El amor brujo en el Teatro Real, citando las palabras 
publicadas en El Sol por «crítico de tanta autoridad» como Adolfo 
Salazar y añadiendo algunos comentarios sobre la «enorme fuerza 
rítmica y patética» de su «Danza ritual del fuego», «su profundo 
color, ardiente y sombrío» y «sus admirables hallazgos de inven-
ción», afirmando que la obra estaba «dando la vuelta al mundo 
con velocidad vertiginosa», sin olvidar la propaganda que estaba 
haciendo de ella el pianista Arthur Rubinstein:
Añadiré solamente, a propósito de esta obra, que algún tro-
zo suyo, como la Danza ritual del fuego, con su enorme fuerza 
rítmica y patética, su profundo color, ardiente y sombrío, sus 
admirables hallazgos de invención —tan buscados y tan encon-
trados— está dando la vuelta al mundo con velocidad vertiginosa. 
Mis amigos de Méjico me escriben que en lo que va de tem-
porada se ha tocado en la capital ¡diez veces! Rubinstein, que 
tanto ha hecho en su propaganda, acaba de tocar en Londres 
con el sir. H. Wood las Noches en los jardines de España, y la 
compañía de Diághilev ha estrenado en Montecarlo, según el 
corresponsal del Daily Telegraph, de donde tomo estas noticias, 
el espléndido Sombrero de tres picos. 
Los andaluces nos enorgullecemos, y de todo corazón cele-
bramos los brillantes éxitos mundiales del gran maestro andaluz 
Manuel de Falla22.
Finalmente, y a pesar de las advertencias que los miembros 
de la Sociedad Sevillana de Conciertos y el propio Luis de Rojas 
21 Para más información sobre las distintas versiones instrumentales de El 
amor brujo, véase GalleGO GalleGO, Antonio. Manuel de Falla y El amor brujo. 
Madrid, Ed. Alianza Música, 1990, pp. 127-142.
22 Fritz. «Nuestros artistas. Manuel de Falla en París». El Liberal, 16-i-1924, 
p. 11.
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hicieran a Falla sobre el calor asfixiante, la presentación de la 
Orquesta Bética de Cámara, dirigida por Ernesto Halffter [Imagen 
5], tuvo lugar el 11 de junio de 1924 en el Teatro Lloréns. 
Luis de Rojas se había comprometido a trabajar con entusiasmo 
entre sus amistades por el mejor éxito de la nueva agrupación23. 
Además, el concierto contaba con un atractivo programa que no 
solo incluía el estreno de la nueva versión de El amor brujo, sino 
también obras de Salazar, los hermanos Halffter y Stravinsky. No 
obstante, el concierto fue un completo desastre económico, aunque 
23 Véase Carta de Felipe Cubas a Manuel de Falla fechada el 13-vi-1924. 
Archivo Manuel de Falla, signatura 6874-004; GOnzález-BarBa capOte, E. Or-
questas y coros en la Sevilla de la Restauración…, pp. 77-80; y Carta de Luis 
de Rojas a Manuel de Falla fechada el 8-vi-1924. Archivo Manuel de Falla, 
signatura 1519-004.
Imagen 5. Caricatura de Ernesto Halffter.
ABC. Edición Sevilla, 31-x-1929, p. 29. 
Hemeroteca digital del ABC.
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según la prensa fue un éxito artístico, pues toda la crítica sevillana 
aclamó unánimemente la obra de Manuel de Falla. 
Tras subrayar la importancia del compositor gaditano —ale-
gando que había sido proclamado por Stravinsky y Ravel como 
«uno de los músicos más grandes del mundo»— y dejar constan-
cia del «sagrado vínculo de gratitud inextinguible» con el «eximio 
maestro» por conceder «la primera audición de la hermosa obra 
El retablo de maese Pedro» y por la «gallarda idea» de fundar 
la Orquesta Bética de Cámara, Luis de Rojas calificó a El amor 
brujo de «obra genial, de modernísima y elegante factura, rica 
en color y en ritmos imprevistos y sorprendentes», afirmando 
que su «nueva audición» «cautivó con nuevas bellezas», y que 
estalló «imponente ovación en la “Danza ritual del fuego”, que 
hubo de repetirse»24. En esta ocasión, Eduardo Torres no reseñó 
el concierto en El Noticiero Sevillano, sino Tristán, que alabó 
que cada obra hubiera recibido la interpretación que requería, 
destacando el «fuego interior, sentimiento, alma, en Amor brujo, 
y Preludios de Salazar». No obstante, Torres le manifestó por 
carta a Falla que, a diferencia de otras obras, El amor brujo fue 
«estupendamente», pues «lo tocaron y lo sintieron como nadie 
lo hará mejor»25.
A partir de este momento, El amor brujo se convirtió en una 
obra casi obligada en los conciertos de los béticos en Sevilla. Du-
rante las dictaduras de Primo de Rivera y Berenguer se interpretó 
en otras diez ocasiones, la mayoría de ellas organizadas por la 
Sociedad Sevillana de Conciertos [Tabla 1]. Además, en dos oca-
siones fue dirigida por el propio Manuel de Falla: en el acto de 
clausura del Congreso Internacional de Oleicultura celebrado el 6 
de diciembre de 1924, en el que toda la prensa sevillana coincidió 
en «el entusiasmo y el recogimiento con que el concierto fue es-
cuchado» por un público procedente de diversos países, así como 
en la «apoteosis triunfal de que fue objeto el grande Falla»26; y en 
24 Fritz. «Teatro Lloréns. Orquesta Bética de cámara». El Liberal, 13-vi-1924, 
p. 1.
25 Véase Carta de Eduardo Torres a Manuel de Falla fechada el 13-vi-1924. 
Archivo Manuel de Falla, signatura 7689-009.
26 «Oleicultura. La función de gala. La Orquesta Bética, dirigida por Falla, 
alcanza un éxito resonante». El Correo de Andalucía, 7-xii-1924. Conservado en 
Archivo Manuel de Falla, signatura P-6412/59.
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la función anual que organizaba el Ateneo a beneficio de la Fiesta 
de los Reyes Magos que tuvo lugar el 15 de diciembre de 1930, 
que fue la última visita del compositor a la ciudad.
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De la crítica musical sevillana se desprende con claridad que 
la obra que gozó de mayor éxito en la capital hispalense fue El 
amor brujo, llegando a afirmar que esta «bastaría por sí sola para 
inmortalizar a su autor», especialmente su «Danza ritual del fue-
go», calificada como «una de las producciones de Falla en la que 
más luminosamente brilla el genio del gran maestro español», que 
los béticos se vieron obligados a repetir al final de la mayoría de 
los conciertos27. A partir de finales de 1925, cuando la excesiva 
repetición de las mismas obras comenzó a preocupar a Falla y a 
propiciar quejas de los directivos de la Sociedad Sevillana de Con-
ciertos, esta pieza dejó de ser incluida en muchos programas, pero 
continuó interpretándose como propina en muchos de los recitales. 
En la prensa sevillana se encuentran muchísimas críticas mu-
sicales que hacen referencia a esta obra, de las cuales incluimos 
algunos ejemplos. En esta primera, Luis de Rojas informa de que 
la Bética dio de propina «el rico tesoro de El amor brujo, de Ma-
nuel de Falla», que «conmueve, cautiva, fascina y, con su sortilegio, 
embruja a quien tiene la dicha de escucharlo»:
El clamoroso éxito alcanzado por la Orquesta Bética de 
Cámara en su primer concierto, congregó en el segundo, ce-
lebrado el sábado, a distinguida concurrencia, tan numerosa 
que llenó por completo nuestro hermoso teatro San Fernando.
En la Sala más exigente de París o Berlín no se ejecutará 
programa más selecto y de mayor atractivo, ni su interpretación 
podrá superar la concienzuda y artística versión que del mismo 
hiciera la incomparable Orquesta Bética, y por eso el público 
aplaudió con frenético entusiasmo y aclamó a orquesta y director 
con ovación imponente a la terminación de cada número […].
De propina nos dieron el rico tesoro de El amor brujo, 
de Manuel de Falla, que conmueve, cautiva, fascina y, con su 
sortilegio, embruja a quien tiene la dicha de escucharlo […].
Los socios de la Sevillana de Conciertos, sin reservas y con 
caluroso frenesí, no se cansaban de aplaudir al notable y joven 
director, Ernesto Halffter, y a sus admirables y bien disciplina-
das huestes, en homenaje de admiración a la Orquesta Bética de 
Cámara, que deja de estos conciertos un imborrable recuerdo28.
27 «Sociedad Sevillana de Conciertos. Orquesta Bética de Cámara». La 
Unión, 21-xi-1925, p. 13.
28 Fritz. «Sociedad Sevillana de Conciertos». El Liberal, 24-xi-1925, p. 1. 
Véase Carta de Eduardo Torres a Manuel de Falla fechada el 13-xi-1925. Archivo 
Manuel de Falla, signatura 7689-022.
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Incluso Luis Claudio Mariani, que había criticado duramente 
a El retablo, la calificó junto a El sombrero de tres picos de «dos 
joyas, no solo de la música contemporánea, sino de la música de 
todas las épocas», alabando su perfección, «finura de pensamiento» 
y el dominio absoluto de los factores técnicos:
La parte verdaderamente interesante del programa era la 
presentación de la Orquesta Bética, integrada por músicos 
sevillanos, verdadera agrupación artística dedicada a la inter-
pretación de un selectísimo repertorio español y extranjero. El 
interés alcanzó el punto máximo de elasticidad por figurar en 
el programa dos obras de Manuel Falla, que, como es sabido, 
está reputado hoy como el primer músico del mundo, glorián-
dose de este modo su patria, España. Artistas de la categoría 
de Falla honran a su patria, y Sevilla debe estar agradecida al 
genial compositor, que personalmente dirigió sus obras anoche, 
en el Teatro San Fernando. 
Satisfecho puede estar el maestro de la interpretación que 
la Orquesta Bética dio a El sombrero de tres picos y a El amor 
brujo, dos joyas, no solo de la música contemporánea, sino de 
la música de todas las épocas. ¡Qué desesperante perfección ha 
conseguido Falla en esas dos obras! ¡Cuánta finura de pensa-
miento, cuántas instituciones maravillosas, cuánta belleza! ¡Y 
sorprende, sobre todo, el dominio absoluto como hasta hoy, 
acaso, no se había conseguido de los factores técnicos! 
¿Quién ha dicho nunca con más sobrio sentimiento? ¿Quién 
como Falla, ha sabido expresar y distinguir con matices más 
finos, las calidades sonoras? Honor al maestro español que ha 
sabido dar gloria a España. Honor a quien, con arte tan alció-
nico ha sabido llegar hasta el alma de la raza, haciéndola vibrar 
ante el mundo asombrado, con toda la fuerza de su ímpetu. El 
auditorio, unánimemente tributó al maestro Falla un rendido 
homenaje de admiración29.
Por su parte, Eduardo Torres afirmó con ocasión del último 
concierto de Manuel de Falla en la ciudad, con motivo de la fun-
ción organizada por el Ateneo a beneficio de la fiesta de los Reyes 
Magos, que «la interpretación del Amor brujo» era la obra que más 
llegaba al público «por la diafanidad y potencia de su inspiración», 
afirmando que su ejecución fue «maravillosa y única»30.
29 L. C. M. «Visitando la Exposición del VII Congreso Internacional de Olei-
cultura. La función de gala». La Unión, 7-xii-1924, p. 17.
30 E. «La función del Ateneo a beneficio de los Reyes Magos». ABC. Edición 
Sevilla, 16-xii-1930, p. 29.
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Hemos de señalar que los comentarios dedicados a la interpre-
tación de esta pieza por parte de la Orquesta Bética de Cámara 
distan mucho de los que propició la versión de Enrique Fernández 
Arbós al mando de la Orquesta Sinfónica de Madrid en uno de los 
conciertos organizados por la Sociedad Sevillana de Conciertos el 
1 de mayo de 1926. Los críticos sevillanos no disimularon su pre-
dilección por la agrupación sevillana y, tras dicho concierto, Luis 
de Rojas afirmó que la Orquesta Bética podía «sentirse orgullosa 
por la versión, no igualada por ninguna orquesta, que da a las 
obras del insigne compositor Manuel de Falla»; mientras que Flo-
restán, directamente, sentenció que «aunque la Sinfónica» ejecutó 
la «Danza ritual del fuego» «de manera irreprochable», la Bética 
le daba «más calor a la interpretación»31.
Al margen de las versiones orquestales de El amor brujo de-
bemos comentar las adaptaciones pianísticas de las danzas inter-
pretadas por afamados solistas, como Arthur Rubinstein, que al 
parecer no recibió muy buena crítica de Eduardo Torres en abril 
de 1925 por «alterar los tiempos y el ritmo» de algunas de sus 
danzas. A pesar de que no hemos podido localizar la reseña de 
estos conciertos en El Noticiero Sevillano, conocemos este dato 
gracias a la siguiente carta de Luis de Rojas en la que comenta a 
Manuel de Falla la crítica de Torres recomendándole que, como 
a continuación Rubinstein iba a Granada, creía que debía hacerle 
oír dichas danzas:
Hemos tenido aquí al gran Rubinstein, quien incluyó en 
su primer concierto sus obras de Vd. la Farruca, Danza de la 
Molinera, y Danza del amor brujo. No obstante la interpretación 
«genial» de las dos últimas, alterando los tiempos y el ritmo, 
alcanzaron un éxito clamoroso.
En su segundo concierto y de propina nos regaló nueva-
mente con las citadas Danzas. 
Nuestro D. Eduardo Torres, con este motivo, en El Noticiero 
le largó el correspondiente varapalo, y como ahora va a esa 
Rubinstein, creo debiera Vd. hacerle oír las dichas Danzas, con 
lo que Vd. no perdería nada y él ganaría mucho32.
31 Véase Fritz. «Festival artístico-musical en el Alcázar». El Liberal, 23-vi-
1926, p. 4; y FlOreStán. «Sociedad Sevillana de Conciertos. Segundo concierto 
de la Orquesta Sinfónica de Madrid». El Noticiero Sevillano, 4-v-1926, p. 1.
32 Carta de Luis de Rojas a Manuel de Falla fechada el 1-v-1925. Archivo 
Manuel de Falla, signatura 1519-007.
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Resulta también interesante un texto de Eduardo Torres de 
1930, en el que critica a «todos los pianistas que por Sevilla des-
filan» por sentir la necesidad de ensañarse con Falla, destrozando 
«sus más populares obras, como si tuvieran que vengar algún 
personal agravio del más bueno de los hombres», sin «aires, ni 
ritmos, ni nada de lo que Falla pensó al escribirlas», pareciendo 
más «caballos desbocados o trenes lanzados a vertiginosa marcha». 
Únicamente salva al joven pianista estadounidense Ramón Méndez, 
que estuvo en Sevilla el 4 de abril de 1928, el único al que le oyó 
«una versión exacta y profundamente sentida del Círculo mágico 
y Danza del fuego»33.
Coreografiando El amor brujo al compás de la Orquesta Bética 
durante la Segunda República (1931-1936)
Durante la Segunda República, el número de audiciones de El 
amor brujo fue mucho más escaso pues, como diría Eduardo To-
rres, estos tiempos no fueron los más propicios para el desarrollo 
de la vida artística y musical:
No son las circunstancias actuales las más a propósito 
para que la vida artística de muestra de grandes actividades; 
el arte musical, como todas las artes sus hermanas, necesi-
tan un ambiente de paz y de tranquilidad espiritual para su 
desarrollo y expansionamiento [sic], ya que las luchas llaman 
la atención de las inteligencias hacia otras actividades muy 
alejadas de las incruentas en que se debaten los sectores ar-
tísticos y científicos34.
No hemos de olvidar que la capital andaluza fue un lugar de 
fuerte implantación anarquista y el principal foco comunista del 
país, llegando a convertirse durante la Segunda República en un 
33 Véase E. «Anita Gimeno». ABC. Edición Sevilla, 13-iv-1930, p. 41; Fritz. 
«Sección de Música del Ateneo. Recital de piano por Ramón Méndez». El Libe-
ral, 16-iv-1928, p. 8; X. «Ateneo. Recital del eminente pianista Ramón Méndez». 
La Unión, 25-iv-1928, p. 25. 




núcleo de constante agitación social y de abierta confrontación 
política, que no siempre fue llevada a cabo de forma pacífica35.
De hecho, el mismo Falla rechazó, por motivos religiosos y no 
políticos, el homenaje que le quiso brindar la ciudad durante la 
Segunda República, aludiendo a que, si se le negaba oficialmente a 
Dios todo homenaje, él, «pobre criatura suya», no podía aceptarlo, 
como comentó a su amigo Segismundo Romero en la carta que 
transcribimos a continuación:
Granada, 3 de abril de 1932.
Mi querido Segis:
Sin duda habrá visto a nuestro excelentísimo amigo don 
Alberto Fernández Ballesteros, que le habrá hablado de mi 
respuesta. Lamentaría que, como suele ocurrir ahora, alguien 
(¡no él, seguramente!) pudiese darle una errónea significa-
ción política, cuando, como usted sabe, ella solo obedece a 
hondas convicciones mías, avivadas ahora por circunstancias 
cuyo reflejo en mi espíritu también usted conoce. Porque si 
ahora se niega oficialmente a Dios todo homenaje, ¿cómo 
yo, pobre criatura suya, podría aceptarlo? En usted confío, 
querido Segis, para que así lo diga en cuantas ocasiones lo 
juzgue oportuno36.
También Norberto Almandoz recordaría esta anécdota al co-
mentar la fuerte convicción religiosa del maestro gaditano poco 
después de su muerte: 
En los años de la euforia republicana, la Prensa comentó 
los episodios del artista con los Ayuntamientos de Sevilla y 
Cádiz. Invitado por el de Sevilla —que muchos años antes le 
había nombrado hijo adoptivo de la ciudad— para aceptar un 
homenaje que le preparaba: «mal puedo yo, modesto artista 
y hombre mortal, aceptar el homenaje, cuando la Religión es 
ultrajada, quemadas las iglesias y expulsado Dios de los tem-
plos», contestó Falla.
El de Cádiz proyectó la publicación de un libro en que 
habrían de colaborar prestigiosas personalidades. Solicitadas 
del compositor unas cuartillas, con la expresa indicación de 
que se abstuviera de toda «idea doctrinal», el eminente músi-
co remitió a la Corporación un coral a tres voces, destinado 
35 Véase macarrO, José María. Sevilla la Roja. Sevilla, Muñoz Montoya 
Montraveta editores, 1989.
36 Falla, Manuel de. Cartas a Segismundo Romero. Transcripción y estudio 
de Pascual Pascual Recuerdo. Granada, Ayuntamiento, 1976, p. 278.
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a ser cantado por los niños de las escuelas, sobre el versículo 
del Evangelio de San Mateo: «Dejad a los niños y no queráis 
prohibir que vengan a mí». La publicación no se llevó a efecto. 
Sabia e ingeniosa réplica: reflejo de su fe ardiente. Pruebas son 
estas que, no obstante de honrarse el insigne compositor con la 
paternidad de admiradas obras, en la balanza del Juez Eterno 
sólo ellas habrán constituido mérito suficiente para franquearle 
el acceso a la mansión de perpetuas armonías37.
A través de la correspondencia mantenida con Luis de Rojas 
se ha podido comprobar que, al parecer, Falla no quiso regresar 
a Sevilla durante la Segunda República por considerar que esta 
ciudad había perdido su «alma», tal y como le manifestó al crítico 
sevillano en 1934: 
Mucho le agradezco, querido don Luis, su anuncio de envío 
de los cuadernos del 33 y 34, publicados por la Asociación 
de la Prensa. El último, especialmente, me interesa mucho 
tenerlo desde que leí que en él se reproducen viejos carteles 
anunciadores de las fiestas de nuestra Sevilla, a la que, por 
lo mismo que quiero tanto, no me dedico a verla antes de 
que recupere «su alma». ¡Me da tanta pena pensar que la ha 
perdido!38
Al margen de las cuestiones políticas y religiosas, cabe destacar 
que desde 1927 las relaciones de la Orquesta Bética de Cámara 
—que hemos visto que fue la principal transmisora de esta obra— 
con Manuel de Falla y con la Sociedad Sevillana de Conciertos se 
fueron enfriando, lo que, sumado a los problemas económicos que 
sufría en estos momentos la sociedad, conllevó un menor número 
de conciertos de la Orquesta Bética en la ciudad, y por tanto, un 
menor número de audiciones de esta pieza, como se observa en 
la tabla que mostramos a continuación [Tabla 2]39.
37 almandOz, Norberto. «Rasgos geniales de Falla». ABC. Edición Sevilla, 
10-i-1947, p. 8.
38 Carta de Manuel de Falla a Luis de Rojas fechada el 14-ix-1934. Archivo 
Manuel de Falla, signatura 1510-065.
39 Para más información sobre las causas de distanciamiento entre Manuel 
de Falla y la Orquesta Bética de Cámara véase GOnzález-BarBa capOte, E. Ma-
nuel de Falla y la Orquesta Bética de Cámara…, pp. 271 y ss.
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Orquesta Bética de 
Cámara. Ernesto 
Halffter
Comité organizador del X 
Congreso de la Confederación 
de Sociedades de Autores y 
Compositores
Tabla 2. Audiciones de El amor brujo durante la Segunda República española.
Como contrapartida, este periodo resulta de especial interés 
porque en estos años nos encontramos, por primera vez, a los bé-
ticos acompañando a grandes artistas del baile como Pilar López, 
hermana de Encarnación López La Argentinita, el sevillano Rafael 
Ortega, al que Lorca definió como «un gitano de sangre real, al 
que nadie igualaba en el arte de mover las manos» en el papel 
de El espectro40, Juana Vargas o la sevillana Laura de Santelmo.
Pilar López y Rafael Ortega, tras participar en 1933 en el estre-
no gaditano del El amor brujo por la Compañía de Bailes Españoles 
de La Argentinita, interpretaron junto a un quinteto de profesores 
de la Orquesta Bética de Cámara la «Danza ritual del fuego» y la 
«Danza del terror» de El amor brujo y otras piezas de Falla en la 
40 García lOrca, Federico. Obras completas. Volumen I. Madrid, Aguilar, 
1980. Citado en pérez meSa, Eva. «El estreno del Amor brujo en la prensa 
gaditana de 1933». Revista del Centro de Investigación Flamenco Telethusa, nº 2 
(2009), p. 27.
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fiesta que anualmente organizaba el Ateneo a beneficio de la Fiesta 
de los Reyes Magos. Además, el programa incluyó también las can-
ciones Anda jaleo jaleo, Los cuatro muleros y El café de Chinitas, que 
unos años antes, en 1931, habían sido grabadas por su hermana 
La Argentinita acompañada al piano por Federico García Lorca41. 
Al año siguiente, volvieron a ofrecer dos grandiosos recitales de 
bailes españoles acompañados al piano por Enrique Luzuriaga, 
amenizando una conferencia del joven y popular escritor Mario 
Arnold titulada «Comentario al Amor brujo de Falla»42.
La bailaora sevillana Laura de Santelmo [Imagen 6], después 
de interpretar en el Liceo de Barcelona El amor brujo, y tras unos 
años de ausencia, «ungida por el aplauso de los grandes públicos 
extranjeros», reapareció en Sevilla acompañada por la Orquesta 
Bética de Cámara dirigida por Halffter43.
Además, la Bética acompañó a afamadas solistas como la sopra-
no Concha Oliver, de la que Norberto Almandoz destacó su capa-
cidad para abordar «obras de tan diversas y opuestas tendencias», 
desde Mozart a Stravinsky, y su interpretación de El amor brujo, 
que según el crítico la orquesta tocaba de memoria, comentando 
la anécdota de que fue tan acertada que un entusiasta melómano 
le preguntó si la obra estaba escrita expresamente para ella44.
La última interpretación de esta pieza durante la Segunda 
República fue la que realizaron los béticos en el Congreso de la 
Confederación de Sociedades de Autores y Compositores celebrado 
en mayo en 1935. Norberto Almandoz, que en este año comenzó 
a ejercer la crítica musical en la edición sevillana del diario ABC, 
aprovechó esta oportunidad para comentar la hostilidad o más bien 
frialdad que esta obra despertó años atrás en su estreno, ante un 
41 «Ateneo de Sevilla. Extraordinaria animación para el brillante espectá-
culo de esta tarde, en el Coliseo España». ABC. Edición Sevilla, 29-xii-1933, p. 
23; «Ateneo. Los elogios de la crítica a la pareja de Pilar y Rafael Ortega. Hoy 
pueden recogerse las localidades». El Liberal, 28-xii-1933, p. 4.
42 Véase «Teatro de la Exposición». ABC. Edición Sevilla, 17-iii-1934, p. 18; 
y «Teatro de la Exposición». ABC. Edición Sevilla, 18-iii-1934, p. 20.
43 Véase «Laura de Santelmo, en San Fernando». ABC. Edición Sevilla, 23-i-
1935, p. 30; y «Laura de Santelmo y la Orquesta Bética de Cámara. Teatro San 
Fernando». El Liberal, 26-i-1935, p. 9.




«público indiferente e incapaz de captar y sentir sus grandes be-
llezas», deteniéndose también en analizar la influencia en ella del 
canto popular andaluz, y la prodigiosa labor de Falla «estilizando 
y extrayendo de la melodía popular la esencia y savia vivificadora 
—más que utilizando la canción popular auténtica como base tan 
solo ornamental—», con lo que había conseguido obtener «efectos 
sorprendentes de todos admirados», descendiendo «al fondo y raíz 
del canto: ritmos, giros, etc., a fin de huir de una caricatura y 
parodia musical». Brevemente explica cada uno de sus números, 
Imagen 6. Manuel de Falla y Laura de Santelmo después de inter-
pretar El amor brujo en Barcelona. ABC. Edición Sevilla, 22-xii-
1933, p. 11. Hemeroteca digital del ABC.
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para después compararla con El retablo de maese Pedro, obra que 
también pudo escucharse en esta ocasión45.
El amor brujo como herramienta de propaganda del nuevo 
régimen durante la Guerra Civil española (1936-1939)
Durante la contienda, las actividades musicales en Sevilla —una 
de las ciudades de retaguardia más importantes para los subleva-
dos—, no solo no se paralizaron sino que se convirtieron en actos 
propagandísticos del nuevo régimen que se pretendía implantar46. 
Como ya afirmara Langa Nuño, el sesgo claramente ideológico de la 
Guerra Civil española llevó a los dos bandos «no solo a querer vencer, 
sino a querer convencer», de forma que todos los ámbitos culturales 
tuvieron «una labor socializadora que les llevó a intentar propagar, 
en la zona nacional, la “magnífica realidad” de la nueva España (con 
una retaguardia en paz) o a celebrar las victorias bélicas»47.
Del análisis de la prensa sevillana durante el conflicto bélico se 
deduce que muchas de las actividades musicales sirvieron para pa-
liar las necesidades de la guerra, agradecer la labor de los soldados 
y fueron empleadas para enaltecer y consolidar el nuevo Estado, 
queriendo dar una imagen del bienestar o la normalidad en que 
supuestamente se vivía en las zonas que ya habían sido tomadas 
por los sublevados. Por otra parte, como parte de las conexiones 
culturales que se establecieron con la Alemania nazi, la Italia 
fascista y el Portugal salazarista, países con los que el nuevo régi-
men estableció lazos de amistad, se celebraron en Sevilla diversos 
eventos con participación de la música que sirvieron como actos 
de hermanamiento entre regímenes totalitarios48.
45 A. «El X Congreso de la Confederación de Sociedades de Autores y Com-
positores. Orquesta Bética». ABC. Edición Sevilla, 8-v-1935, p. 26.
46 Véase García lópez, Olimpia. La música en Sevilla durante la Guerra Civil 
a través de la prensa. Trabajo de fin de máster dirigido por la Dra. Gemma Pérez 
Zalduondo, leído en la Universidad de Granada en 2013.
47 lanGa nuñO, Concha. «La cultura en armas: una aproximación al teatro 
que se vio en la Sevilla de la Guerra Civil». Archivo Hispalense. Revista histórica, 
literaria y artística, nº 278-278 (2008), pp. 131-153.
48 Para más información sobre la vida musical en la Sevilla bélica véase 
García lópez, O. La música en Sevilla durante la Guerra Civil…
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La Orquesta Bética de Cámara desempeñó un papel fundamen-
tal en la vida musical de la Sevilla bélica, protagonizando, desde el 
inicio de la contienda, eventos culturales diversos en los que puso 
su música al servicio de la nueva ideología y del nuevo régimen. 
En dos ocasiones interpretó El amor brujo, en una de ellas dirigi-
das por el pianista José Cubiles, que también ejecutaría esta obra 
en solitario, como puede observarse en la tabla que se muestra a 
continuación [Tabla 3]. 
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Tabla 3. Audiciones de El amor brujo durante la Guerra Civil española.
En la primera de estas ocasiones, la Orquesta Bética de Cá-
mara colaboró con el grupo de teatro universitario falangista La 
Tarumba en una función benéfica en honor de los estudiantes 
portugueses organizada por el Sindicato Español Universitario vin-
culado a Falange. Como se indica en la siguiente reseña, además 
de la audición de piezas musicales y de la puesta en escena de 
obras teatrales, el acto incluyó discursos patrióticos y la ejecución 
de los himnos de Falange y Portugal, uno de los países aliados 
del bando franquista: 
Con enorme asistencia de público se celebró ayer tarde, en 
el Coliseo, la función organizada en honor de los compañeros 
de Portugal por el Sindicato Escolar Universitario.
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Comenzó el acto por unas bellas y precisas palabras de 
Joaquín Romero y Murube, que señaló el carácter escolar y fa-
langista de La Tarumba, expresando luego cómo el arte lusitano 
y el arte portugués se complementan a través de la Historia. 
El gran escritor fue aplaudidísimo.
También arrancó una ovación entusiasta el discurso, lleno 
de simpática vehemencia del estudiante lisboeta de Derecho An-
tonio dos Santos, que ponderó la imborrable impresión sufrida 
en esta grata excursión, dedicando palabras de encendido elogio 
a Sevilla y teniendo, como final de sus votos por el triunfo de 
la causa que defendemos, un emocionante recuerdo para José 
Antonio Primo de Rivera, cordial dedicación que el público 
recibió con calurosísima salva de aplausos.
Después de interpretados los himnos portugués y de la Fa-
lange, escuchados con unánime fervor, la prestigiosa Orquesta 
Bética de Cámara, bajo la insuperable dirección del maestro 
Manuel Navarro, ilustró el programa con una interpretación 
magistral de Las bodas de Fígaro, el minuetto, de Boccherini, 
y El amor brujo, de Falla, escuchando merecidas ovaciones.
Entre las bellas aportaciones orquestales, la culta y juve-
nil Tarumba representó con el cuidado sumo y la respetuosa 
propiedad que ya habíamos admirado en sus artistas, los dos 
sustanciosos entremeses de Cervantes titulados El retablo de 
las maravillas y Los dos habladores, cuya deliciosa representa-
ción encantó a la concurrencia, que demostró efusivamente su 
agrado, aplaudiendo asimismo largamente el precioso Pliego 
de romances, que con un viejo aire de evocadores bailes y 
canciones del pueblo terminó el espectáculo.
Durante toda la función, los simpáticos enviados de la 
hermana Portugal recibieron inequívocas pruebas del afecto 
sevillano49.
Este evento no constituyó un caso aislado, ya que durante el 
conflicto bélico la Orquesta Bética de Cámara colaboró en otros 
eventos benéficos con esta agrupación onubense, realizando am-
bas una intensa labor de propaganda a favor del nuevo régimen50. 
Aunque según Escolar en la zona nacional la vida teatral «no fue 
tan intensa como en Madrid, en Barcelona e incluso en Valencia», 
en las zonas sublevadas pronto se iniciarían las giras de algunas 
49 Véase «La Tarumba y la Bética de Cámara en el Coliseo». ABC. Edición 
Sevilla, 11-ii-1937, p. 12.
50 Para más información sobre las colaboraciones de la Orquesta de Cámara 
con el grupo de teatro universitario La Tarumba, véase García lópez, O. La 
música en Sevilla durante la Guerra Civil…, pp. 84-85.
Olimpia García lópez
— 363 —
compañías teatrales51. En opinión de Muñoz Cáliz, al igual que 
sucedió con otras artes, el bando sublevado utilizó el teatro como 
una herramienta de propaganda política al servicio del nuevo ré-
gimen, de forma que no se limitaron a censurar obras contrarias 
a su ideología, sino que fomentaron un teatro propagandístico. 
Torrente Ballester llegó incluso a defender en la revista Jerarquía 
la necesidad de un régimen totalitario para la existencia de un 
teatro importante, afirmando que «las grandes épocas teatrales 
han coincidido siempre con periodos de política vertical». Además, 
proclamó que el deber del teatro era subordinarse a los intere-
ses del Estado, anunciando la intención de «hacer del Teatro de 
mañana la Liturgia del Imperio»52. Por otra parte, Dennis y Peral 
Vega ya comentaron que el poder de Falange en las experiencias 
teatrales bélicas no se manifestó únicamente en las directrices para 
crear y montar obras, sino en otros aspectos como la construcción 
del Teatro Escolar sevillano Juan de la Cueva o la apropiación e 
identificación con el teatro clásico del Siglo de Oro53. De hecho, 
La Tarumba contó con un repertorio en el que abundaban las 
obras de Miguel de Cervantes, Lope de Vega y autos sacramenta-
les anónimos, lo que llevó a Muñoz Cáliz a atribuirle una labor 
«educadora y depuradora»54. 
La prensa, a la vez que alababa asiduamente al grupo teatral 
La Tarumba por «despertar y renovar en el público» «intensas ape-
tencias de arte»55, solía ensalzar también el papel de la Orquesta 
Bética de Cámara, definiéndola como «exquisita colaboradora de 
actividad tan devota de una de las más puras glorias de la Patria, 
cual es la escena pretérita», y alabando sus aportaciones musica-
les, que solían consistir en el embellecimiento de los intermedios 
51 Véase eScOlar, Hipólito. La cultura durante la Guerra Civil. Madrid, Edi-
torial Alhambra, 1987, p. 250. 
52 Véase tOrrente BalleSter, Gonzalo. «Razón y ser de la dramática futu-
ra». Jerarquía, 2-x-1936, pp. 61-80. Citado en rOdríGuez puértOlaS, Julio. «Tres 
aspectos de una misma realidad en el teatro español contemporáneo: Buero, 
Sastre, Olmo». Hispanófila, vol. 11, nº 31 (1967), pp. 43-58.
53 Teatro de la Guerra Civil: el bando nacional. Nigel Dennis, Emilio Peral 
Vega (eds.). Madrid, Fundamentos, 2010.
54 muñOz cáliz, Berta. El teatro crítico español durante el franquismo, visto 
por sus censores. Madrid, Fundación Universitaria Española, 2005.
55 «Coliseo: La Tarumba en el beneficio de la Casa del Flecha». ABC. Edición 
Sevilla, 31-xii-1936, p. 16.
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teatrales y en la interpretación de las canciones entonadas durante 
el espectáculo y de los himnos al finalizar la función56.
En la segunda interpretación de El amor brujo, la Orquesta 
Bética de Cámara fue dirigida por José Cubiles, algo que ocurrió 
con bastante frecuencia durante la Guerra Civil, especialmente en 
conciertos benéficos organizados por el Departamento de Música 
de la Delegación de Prensa y Propaganda de FET de las JONS, 
cuyo máximo cargo fue dicho pianista. En esta ocasión, se trató de 
una fiesta benéfica en honor de la Armada Española celebrada en 
los jardines de los Reales Alcázares, que se publicitó en la prensa 
de la siguiente forma:
Con verdadero entusiasmo ha sido acogida, naturalmente, 
por las muchachas de la sociedad, la idea de festejar a las 
autoridades de la Armada, guardias-marinas y alumnos de la 
Escuela Naval, que ayer llegaron a Sevilla, con una gran ver-
bena que tendrá por escenario los admirables jardines de los 
Reales Alcázares. Todas se proponen acudir, y luciendo, como 
es lógico, el clásico mantón de Manila. Saben que con él están 
más guapas y más españolas, y no hay que olvidar se trata 
de una fiesta patriótica en homenaje a los héroes del mar. Se 
celebrará hoy domingo, a las diez y media de la noche, y ayer 
ya fueron recogidas muchas invitaciones mediante un donativo 
de siete pesetas en las oficinas de información de las Casas 
Capitulares […].
El programa es completísimo […]. La Orquesta Bética de 
Cámara interpretará selectos números musicales, bajo la auto-
rizada batuta del gran Cubiles. Los maestros Otero acudirán 
con sus niñas, los jardines lucirán artística iluminación y el 
Andalucía Palace tiene a su cargo la instalación del buffet.
Con decir que todo se hace bajo la personal dirección del 
alcalde, marqués de Soto Hermoso, que, marino de vocación 
y de abolengo, huelga añadir el cariño con que ha tomado la 
fiesta, y que en su organización le auxilia Manolo Bermudo, ¿a 
qué profetizar un gran éxito y que el rendimiento a que para 
fines benéficos se aspira será cuantioso?57.
Tras este recital, Norberto Almandoz comentó que las Noches en 
los jardines de España de Manuel de Falla producían la impresión 
56 «Coliseo España: La Tarumba por la Navidad en el Frente». ABC. Edición 
Sevilla, 8-xii-1937, p. 24.




de haber sido escritas expresamente para José Cubiles, alabando 
su labor de director y asegurando que la orquesta ponía cátedra 
de interpretación en la obra del compositor gaditano:
Cubiles fue el héroe de la victoriosa jornada beethoveniana. 
El Concierto [de Beethoven] —como los Jardines, de Falla, que 
ha ejecutado con orquesta— producen la impresión de haber 
sido escritas expresamente para él.
He aquí un elocuente elogio de un artista. La flexibilidad 
interpretativa de Cubiles se adapta tan a la perfección con las 
obras que la diversidad facetística de ellas no crea dificultades 
que no puedan ser superadas por su privilegiado temperamento 
artístico, avalorado por arrestos técnicos de primer orden. De 
aquí sus interpretaciones pianísticas admiradas y aclamadas 
—como la del domingo— entusiásticamente por el público.
Sus expansiones directoriales —cada vez más autorizadas— 
se concretaron al Idilio de Sigfredo y al Amor brujo.
La orquesta pone cátedra de interpretación en la obra de 
Falla, como puso también de buen sentir y buen decir en la 
de Wagner58.
Además, las intervenciones benéficas de José Cubiles no se limi-
taron a las colaboraciones con la Orquesta Bética de Cámara, sino 
que en ocasiones lo encontramos también actuando en solitario, 
en actuaciones que recibieron mucha publicidad tanto a base de 
anuncios como de breves notas de prensa sobre el éxito obtenido 
por el pianista gaditano en Alemania, otro país aliado del nuevo 
régimen59. En estos anuncios, es frecuente el empleo de la figura de 
Manuel de Falla como reclamo para atraer a un mayor público, así 
como la identificación de Cubiles con el repertorio del compositor, 
con frases como «Cubiles, el mejor intérprete de Falla» [Imagen 7]60. 
En dos de estos conciertos pudieron escucharse fragmentos de 
El amor brujo, en cuyas críticas musicales Norberto Almandoz nos 
puede dar una idea del «triunfo apoteósico, con lleno imponen-
te y aclamación de público» que alcanzó José Cubiles en Sevilla 
como intérprete especializado en música española y en las obras 
58 almandOz, Norberto. «Orquesta Bética. Director y pianista José Cubiles». 
ABC. Edición Sevilla, 2-vi-1938, p. 12.
59 Véase «El genial pianista Cubiles, juzgado por la Prensa Alemana». ABC. 
Edición Sevilla, 18-ii-1938, p. 18.
60 Véase «Cubiles, el mejor intérprete de Falla». ABC. Edición Sevilla, 19-ii-
1938, p. 16.
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de Manuel de Falla, afirmando que en el repertorio del compositor 
gaditano no admitía rival61.
El crítico también tuvo la oportunidad de asistir a uno de los 
conciertos de la gira que realizaron los béticos por distintas ciuda-
des que ya habían sido tomadas por el bando sublevado durante 
el verano de 1938, describiendo el éxito obtenido ante un público 
«tan culto y exigente como el de San Sebastián, donde la músi-
ca orquestal tiene bien fundamentado arraigo». Además, destacó 
también la «interpretación tan cariñosa como característica» de 
las obras de Manuel de Falla, atribuyendo el mérito a «la afinidad 
psicológica, la temperamental y la geográfica» entre el compositor 
y la orquesta por él fundada62.
Sin duda, José Cubiles fue uno de esos intérpretes que durante 
la Guerra Civil tuvieron una gran relevancia en la zona sublevada, 
poniendo su arte al servicio de Falange y del Estado, al igual que 
ocurrió con otros intérpretes que también actuaron en Sevilla, como 
Antonio Sáenz Ferrer63. Este bandurrista interpretó, acompañado por 
61 almandOz, Norberto. «Concierto de piano a beneficio del Aguinaldo del 
Soldado. José Cubiles». ABC. Edición Sevilla, 15-xii-1938, p. 19.
62 almandOz, Norberto. «Informaciones musicales. Triunfo de la Orquesta 
Bética en San Sebastián». ABC. Edición Sevilla, 31-vii-1938, p. 13.
63 José Cubiles fue señalado por Pérez Zalduondo, junto con Regino Sainz 
de la Maza, como uno de los músicos falangistas que, desde la organización del 
Primer Gobierno Regular de Franco en enero de 1938, tuvieron gran relevancia 
en la zona sublevada. Véase pérez zalduOndO, Gemma. «Formulación, fracaso y 
Imagen 7. Anuncio del concierto de José Cubiles. ABC. Edi-
ción Sevilla, 19-ii-1938, p. 16. Hemeroteca digital del ABC.
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el pianista Rafael L. Villalobos, su transcripción de El amor brujo 
en un recital a beneficio de las Organizaciones Juveniles de FET de 
las JONS que tuvo lugar el 22 de mayo de 1938, organizado por el 
Departamento de Prensa y Propaganda de dicho partido [Imagen 8].
Conclusiones
Podemos afirmar que, en una época donde el Romanticismo 
todavía ejercía una gran influencia, El amor brujo se convirtió en 
una obra fundamental en el camino de Sevilla a la modernidad. La 
Orquesta Bética de Cámara, auspiciada por Manuel de Falla, jugó 
un papel fundamental en esta lucha por situarse en primera línea 
despertar en la conciencia crítica en la música española durante el franquismo 
(1936-1958)». En: Una música para el Nuevo Estado. Música, ideología y política en 
el primer franquismo. Gemma Pérez Zalduondo (ed.). Sevilla, Libargo, 2013, p. 204. 
Imagen 8. Anuncios del concierto de Antonio Sáenz Ferrer. ABC.  
Edición Sevilla, 19-v-1938, p. 38 y ABC. Edición Sevilla, 21-v-1938, p. 9.  
Hemeroteca digital del ABC.
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de vanguardia durante los años veinte. Asimismo, fueron esenciales 
figuras como Luis de Rojas y Eduardo Torres, que, lejos de ser 
meros testigos e informantes del esplendor musical, concibieron sus 
plumas como poderosas armas de propaganda a favor de Manuel 
de Falla y las nuevas tendencias musicales, consiguiendo así que 
la crítica musical sevillana se identificara con el resto de la prensa 
comprometida con las vanguardias musicales en España.
El intento de Manuel de Falla por transformar la cultura musi-
cal española desde la capital de Andalucía no fraguó, pero, a pesar 
de ello, esta pieza quedó anclada al repertorio de la ciudad, siendo 
interpretada con frecuencia en conciertos de piano, de orquesta, 
de banda y radiofónicos. Además, durante la Segunda República 
los sevillanos pudieron disfrutar de sus danzas a cargo de grandes 
bailaores como Pilar López, Rafael Ortega y Laura de Santelmo 
acompañados por la Bética, que en ocasiones compartieron pro-
grama con algunas de las canciones populares que habían sido 
grabadas por La Argentinita y García Lorca.
Sin duda, podríamos considerar a la Orquesta Bética como la 
máxima difusora de la obra de Manuel de Falla en Sevilla. Además, 
su omnipresencia durante la Guerra Civil española en multitud de 
actos en honor de las naciones amigas, a beneficio del bando suble-
vado u organizados por el Departamento de Prensa y Propaganda 
de FET de las JONS nos hace pensar que, al igual que se hizo 
con la figura del compositor gaditano, el nuevo régimen intentó 
aprovecharse de la popularidad y del cariño que por ella sentían 
los sevillanos, empleándola como herramienta de propaganda de 
su nueva política cultural. 
De esta forma, El amor brujo pasó de figurar junto a las compo-
siciones más vanguardistas del momento en los años veinte a com-
partir programa con grupos teatrales falangistas, con los himnos de 
Falange y de los países aliados y con discursos cargados de ideología 
franquista. Por otra parte, pasó de ser dirigida por Halffter, al que se 
consideraba una joven promesa de la música nueva, a ser conducida 
por Cubiles, máximo representante del Departamento de Música de 
la Delegación de Prensa y Propaganda de FET de las JONS, que en 
estos momentos se convirtió casi en un estandarte de la música del 
bando sublevado, y que fue muy halagado por críticos anteriormente 
comprometidos con la vanguardia, como Norberto Almandoz, que 
llegó a definirlo como un elegido para interpretar la obra de Falla.
El amor brujo,  
metáfora de la modernidad
Estudios en torno a Manuel de Falla 
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